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Stojim pred Darrenovym bytem. Na chodbé je podivnd zatuchld zima
a vlhkost. Tmu chabé rozrazi blikajici zarivka. V kouté na zemi se vali
obal od cokolady. Nikde nevidim zvonek, a tak pfistupuji bliz a
opatrné na zchatralé dvefe zabusSim. | pfes mou snahu se z nich
odloupne kus zelené barvy. Myslim ale, Ze to nikomu vadit nebude,
protoze dvefe jsou opryskané tak moc, ze dalSiho ubytku barvy by sis
sotva vsiml.

Ze dvefi vykoukne Darren a pozve mé dal. Modfiny na obliceji uz
zménily barvu z modrozelené na svétle zelenou, pofdad ma ale ruku
v sadie a hrudnik mu obepina fixacni obvaz. Mifi k lednici a nabizi mi
pivo, které prijimam. Pfipadd mi, jako by se zrovna nastéhoval.
Jedinym zastupcem vsech spotfebicd je elektrickd plotna hrdé
zaujimajici své misto na zanedbané kuchynské lince, kterad je misty
propalend od oleje prskajiciho z panve pfi smazZeni. V regalech je
vseho vSudy asi devét porceldnovych hrnkd, z nichz nékteré maiji
urazenad ucha, deset talifd a v Supliku je nékolik neroztfidénych
hlinikovych pfiborG. Vloznici ma& Darren na kovové posteli
nepovle¢enou matraci s pefinou a malym, zvalchovanym, pénovym
polStarem, ktery muzeS pfi dostatecné Sikovnosti zformovat do
libovolnych tvar(l. Na sténé mu visi kopie néjakého obrazu,
malovaného nejspi$ v impresionistickém stylu.

,PUsobivé, ze?“ pta se, kdyz vidi, Ze jsem o obraz zavadil pohledem.
,TakZe ty se zajimdas o uméni?“ vyzvidam.



,Uméni je to, co nas drzi nazivu. Vypovidd o tom, co jsi za Clovéka.
Napftiklad tenhle obraz se jmenuje Zapad slunce v Ivry a namaloval ho
vroce 1873 Armand Guillaumin,” na chvili se odml¢i a pokracuje:
»Poveéz mi, co tam vidis?“

,No, je tam pékné vystizend obloha pfi zdpadu slunce,” zacindm
nejisté, premyslim, jestli to neni néjaky test, kdyz pokracuji: ,a ty
kominy, co vypousti kout. Ten Guillaumin byl nejspis prikopnik
ekologie, asi tim chtél upozornit na globdlni oteplovani nebo tak
néco.”

,Umeéni je skvélé v tom, Ze kazdy v ném vidi néco jiného,” pokracuje
Darren, ,ja tam vidim otce Sesti déti, ktery se po tvrdé praci v tovarné
vraci domdQ, jen aby za pravé vydélané penize svym détem koupil
jidlo. Milence, ktefi si na bfehu feky vychutnavaji pfitomnost toho
druhého, protoze kluk bude nékdy v pfistich dnech odveden na
vojnu. Ptacka sediciho vysoko v koruné vysoké olse, kterému kocka
dnes seZrala vSechny vajicka. Déti, kterym pravé skoncil posledni den
prazdnin. Rybare vracejiciho se z neuspésného lovu a premitajiciho,
za co koupi jidlo, kdyZ pfedeslou noc vSechno prohral v karbanu.”
Nasleduje pauza. Chci namitnout, Ze nic ztoho tam neni, Ze si to
vSechno vymyslel, ale cekam, aZ bude Darren pokracovat. Asi mi Cte
myslenky, protoZe rozvainé a jakoby zasnéné fika: ,Uméni nds ma
inspirovat, to je hlavni divod, pro¢ existuje. Chapu, Ze feknes, Ze tam
nic z toho neni, Ze je to jen vyplod mé fantazie. Ale mozna se tohle
vSechno stalo, Guillaumin to tfeba jen prehlédl nebo to bylo tak
titérné, Ze by se to na platné stejné ztratilo. Anebo tam zrovna nebyl,
kdyzZ se to odehravalo. Ale vse, co vidim, podtrhuje marnost a smireni
s tragédii. VSichni z nich vi, Ze konci dalsi promarnény den jejich
Zivota. Uvédomuiji si, Ze na konci véeho budou vsechny jejich vytvory
zni¢eny a skutky zapomenuty, vse je pomijivé. Jediné, co prezije, je



jejich duse a to jim pfinasi zvlastni pocit pokoje a usmifeni s jejich
Zivotnim osudem. Nasleduje sladky, i kdyZ docasny odpocinek, ale
kazdy z nich si ho bude vychutnavat, jako by to bylo navzdy.”

Nevim, co odpovédét, a tak jen stojim a premitdam o Darrenovych
slovech. NemUZu se ubranit pocitu, Ze vSechno co ik, je pravda. Ne
takova ta pravda, ktera se uci ve skole, tfeba Ze voda se vafi pfi sto
stupnich Celsia. Ale takova, co ti projede az do morku kosti, pevné té
chytne za vnitfnosti a uz té nepusti. Pravda, jejiz odhaleni je Zivotnim
poslanim kazdého clovéka.

,Je to opravdu nadhera,” fikam, kdyz ted vidim obraz v novém svétle.
Mozna jsem mél zvolit trochu oslavnéjsi a popisnéjsi slova, ale tak
néjak citim, Ze vse duleZité uz bylo uUsty Darrena feCeno. Navic
nemdm rad, kdyz se mluvi jen proto, aby nebylo ticho.

Darren mi ocividné rozumi, protoZe se mu rozjasni tvar, a zahledi se
znovu do obrazu, kdyz tikd: ,To jo. A ted si predstav vSechny ty
chudaky, co cely Zivot Ziji jen z masové, komercni popkultury. Jak
ubohy maiji Zivot, kdyzZ jediné, co chtéji, je uZivat si.”

Ano. Nechtél jsem mu fict, Ze ja jsem presné ten Clovék, o kterém
pravé mluvil. Cely Zivot jsem zasvétil vlastnictvi véci, které mé mélo
udinit $tastnym. Mym Zivotnim poslanim bylo udélat sam sebe
Stastnym. Nikdy mi to nepfislo divné, kazdy to tak ma a tak to taky
ma byt. Takhle to bylo vidycky. Ale i kdyZ jsem Darrena moc dobre
neznal, védél jsem, Ze on je vtomto jiny. Jeho honba za Stéstim
nezajimala. A presto ve mné vzbuzoval dojem clovéka, ktery ma svij
jasny cil, kterého chce dosdhnout. Ten cil, ktery bychom méli mit
vsichni. Cil, ktery dava dlvod a smysl nasemu Ziti. OvSsem Darren se
odlisoval v tom, Ze jeho cil ho nemél ucinit $tastnym. Jeho cilem bylo
néco, co ho prevysSovalo. Néco vic nez obycejné lidské a prizemni
touhy. Ale co presné?



Prochazime Darrenovym bytem a mé napad3, Ze by se ani nemohl vic
lid§it od toho mého. Zadna televize, 7adné vykladni skiiné plné
ozdobnych serepeti¢ek, dokonce i nadobi bylo bilé a postradalo
jakoukoliv vyzdobu. VSe bylo podfizené skromnému funkcionalismu.
Nic nebylo navic, vSechny prebytky se nachazely v odpadkovém kosi.
Napada mé, Ze se musi strasné nudit, a tak se ptam: , A jak se vlastné
bavis, kdyZ zrovna nepozorujes obraz?“

Podiva se na mé zkoumavym pohledem, jako by pfemyslel, jestli mi
mUzZe vérit, pak mi da do ruky velkou gramofonovou desku, vezme si
do podpazi zdravé ruky gramofon a prosté rekne: ,Pojd za mnou.”
Vychazime z bytu na chodbu a po schodech stoupame aZ na ptdu. Po
Zebfiku vylézdme aZ na stfechu celého tficetipatrového domu a otvira
se ndm vyhled na vecerni mésto, ktery je samoziejmé v mnoha
smérech Uplné zakryt mnohem vyssimi budovami. Napadd mé, jestli
ktomu neni potfeba néjaké zvlastni opravnéni. Darren pousti
gramofon a lehd si na azbestovou stfechu. Chvili vdham, ale potom si
lehnu taky. A tak tam leZime na stfeSe mezi anténami a satelity, oci
upfené na hvézdy a usi nastavené Beethovenové Devaté symfonii. Ze
zacatku si fikdm, jestli nerusime nocni klid. Potom se ale nechdvam
unést zazraénymi tony a pocituji zvlastni klid, smiteni a odevzdanost.
Chvili jen tak leZime, aZ najednou Darren fekne: ,Vis, v ¢em je tahle
symfonie tak vyjimecna?“

,Mohl bych hadat, ale to by nas jen zdrZovalo. Koneckonct ty mi to
jisté rad povis sam,” odpovidam.

Na tvafi se mu mihne Usmév, kdyZz povida: ,Je dokonald. Na tomhle
svété se mlzeme snazit o dokonalé véci, ale dokonalosti z nasi lidské
podstaty neni mozné dosahnout. | ty nejlepsi vytvory jsou maximalné
odraz dokonalosti, nikdy to neni ta prava, Cistd dokonalost. M{zZes
vyrobit UZasny auto a myslet si, Ze je dokonalé, ale za par let nékdo



vyrobi lepsi. VSechno se da vylepSovat, tudiZ nic neni nikdy dokonalé.
AZ na tohle,” ukdze smérem kradiu a pokracuje: ,Mozart, Bach,
Haydn, Vivaldi, Dvordk, ti vsichni jsou zatracené dobfti, ale
dokonalosti nikdy nedosahli.”

LA jak je mozné, Ze se to Beethovenovi podafilo? Vidyt byl taky jen
Clovék a z lidské podstaty, jak jsi sdm tikal, to mozné neni,” ptam se.
,Ja vérim, Ze Blh lidi pouziva. Nékterym da talent a nechd je samotné
s nim pracovat. Ale jinym da talent a dal s nimi pracuje a vede je.
Jediné tak je mozné dosdahnout dokonalosti. Jak jinak by ji mohl
Beethoven napsat, kdyz byl hluchy?“ vysvétluje Darren.

Jo, tohle smysl dava, fikam si pro sebe a opét se nechavam undset na
vinach hudby. Pozoruji, jak pfirozené a nenasilné se méni jednotlivé
motivy. Jak dimysiné se opakuji samotné melodie, takZe Zadna se ti
neoposloucha a vraci se presné v ten moment, kdy se ti po ni zacne
styskat. Zasnu nad tim, jak je moiné do jednoho dila skloubit
jednoduchou hravost a pompézni majestat. Premyslim, jak mize
jindy tak hruba némcina znit tak jemné.

,Nemyslis, Ze je to ironie?” pta se Darren.

A co presné?” tazu se.

,Beethoven, ktery napsal hudbu, a Schiller, ktery napsal slova, byli
oba Némci. Jejich dilo je uUZasnou oslavou bratrstvi a pratelstvi.
Naproti tomu Hitler byl sice Raku3an, nicméné mluvil némecky a
Beethovenovu a Schillerovu poselstvi mohl porozumét, nicméné jeho
dilo je uplné odlisné,” vysvétluje Darren.

,Hm, to jen doklada, Ze narodnost nic neznamena,” fikdm a
pokracuiji, ,,vibec nic to o tobé nefika, podle narodnosti nem{zes fict,
jaky je kdo ¢lovék. Ani podle barvy kiZze nebo cehokoliv jiného.
Vsichni lidi jsou stejni.”



,J0," pritakdvd Darren a lokne si piva. Potom povidda: , Néktefi lidé
prosté nebyli uréeni k tomu, aby rozuméli. Vsadim se, Ze i Hitler tuhle
symfonii ve svém Zivoté slysel, vidyt se sam kdysi chtél stat malifem
a 0 umeéni se zajimal, ale nebylo mu umoZnéno pochopit poselstvi,
které s sebou nese a které ji Cini tak vyjimecnou. Jinak by prece
nemohl délat to, co délal. Uméni a obzvlast hudba maze ménit lidi,
musis$ jen mit dostatecné otevienou mysl, abys ji pochopil.”

| kdyZz némecky umim pouze par slov, vété ,Alle Menschen werden
Briider” jeSté rozumim. Pfestoze ma cela symfonie vlastné az détsky
naivni poselstvi, diky hudbé mas pocit, jako by ji vypravél zkuseny
Clovék, ktery ve svém Zivoté zazil uz Uplné vse. Od hrlzné valky pres
obycejné strasti kazdodenniho, pracovniho Zivota az po prosté
radosti v podobé Zeny a rodiny. A proto vériS celému jejimu obsahu,
ktery na tebe plsobi vyzrile a moudfe. Najednou ti sdéleni, Ze
nejvétsi véci na svété je pratelstvi, vibec nepripada jako naivni,
détsky a neuskuteCnitelny sen, ale jako velky plan velkého,
sebevédomého a odvdiného muZe. Je tohle snad cil Darrena
Throwbridge?

Po dnesku bylo jedno jasné. Darren Throwbridge neni blazen ani
Silenec, je jen velmi odliSny od spolecensky uzndvaného idedlu
Clovéka, ale to z néj nedélad Spatného clovéka. Spis naopak. ProtoZe
spoleénost rozhodné neni dobrd, muize to, co se od ni odliSuje, byt
dobré. Chtél jsem byt jako on.

Nasledujici den mé jde navstivit Darren. Citim se divné. Nase byty by
snad ani nemohly byt odliSnéjsi. Pomalu prochdzime a zastavujeme
se u mé sbirky ¢inského porcelanu.

,Ale co kdyZ tohle vSechno té ma ve skutecnosti zabit, a ne ti
pomoct? Tyhle véci, co lidi sbiraj a ke kterym upinaji svou spasu.”
,Zabit? Jak to myslis?“



,Zamysli se. Pro¢ lidi stavi domy, ¢tou knihy, péstuji zeleninu, montuiji
stroje nebo poslouchaji hudbu?“

»,No, aby se citili lip.”

,Presné.”

,Ted si predstav, Ze bys nic z toho nemél. Pfedstav si Zivot bez tvého
bytu, bez tvého auta, bez tvého oblibeného uméni, a dokonce i bez
jidla. Byl bys nahy a hladovy, vydany napospas Zziviim. Jaky by byl
Zivot potom?“

,To by byla hrliza,” pfiznavam.

,TakZe je pochopitelné, ze lidé se k témto vécem upinaji a hledaji
v nich spasu. Na prvni pohled se mlze zdat, Ze v téchto vécech
muiZeme najit zachranu pred krutostmi tohoto svéta. A presné tak to
ma i vypadat. A lidi si sami nalhavaji, Ze hromadit véci je jejich
Zivotnim ukolem. Ale na smrtelné posteli pfijde okamzik, kdy uz Ihani
nemd cenu. A tam si budeS muset pfiznat, ze to vSechno bylo
k nicemu. Jasné, diky vécem byl tv(j Zivot Stastnéjsi, ale mélo to asi
stejny ucinek, jako kdyz mas smrtelnou chorobu a Iécis ji prdskama
proti bolesti.”

Nasleduje ticho, které prerusi Darren: ,Povim ti pfibéh. Skupina Iv je
odmalicka privdzdna na retézech. Nepamatuji si nic jiného nez Zivot
vokovech. A kazdy den jsou krmeni nejriznéjSimi lahGdkami a
pochutinami. Dostavaji pecené maso, dikladné okofenéné a ve
velkém mnoiZstvi. TakZze se jim to libi. | kdyZ jim ochabuji svaly a
zarQstaji drapy. Védi, Ze se maji dobfe, mnohem lip, nez kdyby byli
sami v divoc¢iné. Tam by méli maso jediné syrové. TakZe se nebudou
snazit o uték a budou mirni jako beranci. Ale nékde uvnitf vi, Ze to
neni spravné, vi, Ze je néco zatracené Spatné. Védi, Ze jsou lvi a Ze by
méli svymi tesdky trhat maso ze svych obéti, svijejicich se v agonii.



JenZe lahldky, kterych se jim dostava, jsou az pfrilis lakavé, takie se
ani nepokouseji o osvobozeni se.”

Po kratké pauze se Darren ujme vysvétlovani: ,Z historického
hlediska musime pfiznat, Ze otroctvi k lidské civilizaci neodmyslitelné
patfi. Jen je v dnesSni dobé rafinovanéjsi. Ti, co maji moc, se poucili.
Pokud nemzes zotrodit clovéka proti jeho vdli, tak to udélej i s jeho
vuli. A nakonec ti za to jesté podékuje.”

Na chvili se odmlci a pak pokracuje: ,Jsi ptipraven pfijmout pravdu?
ProtoZe kdyZ ji bude$ znat, uz neni cesty zpét. NebudeS se moct
vymlouvat a fikat: Ja jsem nevédél. Nevédomost je sladka, pravda je
surova a kruta.”

Tahle otazka mé privadi do rozpakd, ale pak fikam: ,,Ano, jsem.”

,Co kdyz existuje nékdo, kdo té diky tvé lasce k materialismu
dokonale ovlada? Nékdo, kdo tebe a celou spolecnost lidi zotrocuje a
kontroluje?”

,Coze?”

,len si predstav, jak by vypadala spolecnost, kdyby nikdo nic
nekupoval a nepotfeboval. Ekonomika stoji na spotrfebé, bez ni by
spole¢nost, jak ji zname dnes, zkolabovala. Lidi by se obratili ke
skuteénym hodnotam. Ale to prece nemohou dopustit, Ze? A tak té
drzi v zajeti tvych vlastnich takzvanych potfeb a vasni, které do tebe
zasadili. A tobé to nevadi. Zije$ si ddl sv{j mizerny Zivot, protoZe ti to
tak vlastné vyhovuje. Rikas si, e by to mohlo byt i horsi, a tak se
poslusné postavi$ do fady odsouzencl na smrt.”

,TakZe ty Fikas, Ze existuje nékdo, kdo mé ovlada skrze mou touhu po
vécech?”

,Presné. Nékdo do tebe vsadil touhu po materialismu, aby ses stal
poddajny. Vidycky to tak nebylo. Spolecnost t&€ ma tvrdé v okovech
své doktriny. VSak to znas. Udélej skolu, najdi si praci, zalozZ rodinu,



pofid dim na hypotéku, auto na leasing, pracuj na dichod a pak co
nejrychleji umfi. Nejdfiv se ti to nelibi, pak si na to zvyknes$ a nakonec
jim za to jesté podékujes. Projevuje se to tak, Ze zacinds byt apaticky
k tomu, co se déje kolem. Kdyby vedle tebe dopadl meteorit, stejné
by to s tebou ani nehnulo. Jen velmi vzdalené citiS emoce. Jsou to
spis jen takové kopie predeslych emoci a ty je musi$ z velké casti
predstirat. Ale obcas se tvoje duSe snaZi dostat z jejich sevreni.
V momentech, kdy nemuize$ usnout, kdyZz mas urcity druh nocnich
mar — takové, ze kterych se skfikem budis, nemas chut kjidlu,
intenzivni bolesti hlavy nebo kdyZ citi$ frustraci z pouhého byti. Ale
nemluvis o tom, protoZe spolec¢nost, ktera té ovlada, ti to podvédomé
zakazuje. Predstav si, Ze by ses s kolegy z prace nebavil o pocasi, ale o
tom, Ze mas depresi.”

,Ja nevim, zni to divné,” fikam, ,a jak si mGzes byt tak jisty?“

Usméje se a povida: ,Existuje cely svét, o kterém nemas ani tuseni. Je
vsude kolem nas, ale nemuzes ho vidét ani se ho dotknout. Jen obcas
citiS, Ze tu néco takového je. A jak si mlzu byt tak jisty? Vim to,
protoZe jsem byl soucdsti toho svéta. Vim to, protoZe jsem pro né
pracoval.”

Nasleduje chvile ticha. Mozek mi jede na plné obratky a snazi se najit
v Darrenovych teoriich néjakou mezeru.

,TakZze?" ptd se Darren.

,TakZze?"“ nechapavé opakuji jeho otazku.

,TakZe co stim udélds? Ted, kdyZz znds$ pravdu, budes dal Zit jako
otrok, nebo se vydas cestou, na které se zbavis svych okovi?“

Obcas jsem chodival Darrena navstévovat na stfechu, kde jsme do
noci debatovali. A mdj byt pomalu chatral. Na policich se zacal
zabydlovat prach, Spinavé nadobi se kupilo u dfezu a nejrliznéjsi véci



byly rGzné pohazené po podlaze bez sebemensiho naznaku poradku. |
moje auto tu a tam pokryvala vrstva bahna a S$piny. Zacal jsem
rozprodavat svoje véci. Casti moji sbirky minci a podobné
zbytecnosti, bez kterych bych se normdlné obesel. Dokonce i moje
mysl| zacala chétrat. Ale uz dlouho jsem nemél migrénu, dokonce
jsem zacal omezovat i svou davku praskl na spani. Strojené Usmévy
mé zacinaly neskutecné vysilovat, az jsem se o né prestal pokouset.
Uplné jsem prestal nosit kravatu, frekvenci ménéni kosile jsem zvysil
ze tfi dnll na pét a vice, a nékdy jsem si dokonce vyprané obleéeni
vlbec nezZehlil. Ani si nepamatuju, kdy jsem byl naposledy u holice
nebo kdy jsem se naposledy holil. Kdybych se takhle vidél pred ¢tyrmi
mésici, rekl bych o sobé, ze jsem zburanovatél. A presné tohle o mné
zacali fikat mi kolegové v préci. Pro¢? Nebylo to pouze kvlli mému
zjevu, ale spis kvali tomu, Ze jsem knim zacal byt upfimny.
V podstaté jsem jen prestal predstirat zajem o jejich nudné historky
zvikendu straveného srodinou na chalupé. Cim upfimnéji ¢lovék
jednd, tim vic se zdd spolecnosti osklivy. ProtoZe uvnitf jsme vSichni
osklivi. A nasi upfimnosti pouze rozbijime zdi, které maji za ukol
zakryt nasi osklivost.

Dokonce si mé kv(li tomu i $éf zavolal na koberecek a predcital mi
z kodexu spravného zaméstnance, coz byla pfiru¢ka, kterou ses
podpisem pracovni smlouvy zavazoval plnit. A mné to bylo jedno.
,Ano pane,” fikdm, kdyz se mé $éf pta, zda budu pracovat na zlepseni
své pracovni moralky.

LJisté, pane,” fikam, kdyZ se zase ptd, jestli budu vice dbat o svij
zevnéjsek.

Ale byl to takovy typ slibu, ktery ddvdme proto, abychom od toho
druhého méli pokoj. Séf si mé zkoumavé prohlizi pfisnym pohledem a
nejspis tusi, Zze to nemyslim vaziné. Napadlo mé, Zze bych mu mél



véechno Fict. Ze uz mé neboli hlava a prasky na spani si beru u? jen
obden. A Ze jsem na cesté, jak porazit sdm sebe. Svoje touhy a
potfeby a jak se opravdu osvobodit zklece, ve které vsichni
prezivdme, a Ze na konci budu konecné védét, jak zit. Ale pak jsem si
vzpomnél na slova: ,Néktefi lidé prosté nebyli uréeni k tomu, aby
rozuméli,” a tak micim.






