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Vampire Incarnate 
 

 Jako kaţdý večer jsem leţel v posteli a poslouchal staré 

gramofonové desky s hudbou, která mě uklidňuje a vţdy mě 

přiměje k přemýšlení o všelijakých věcech, ať jiţ pozemských 

či ne. Jsem jiţ zvyklý spát čelem ke stěně, abych nebyl ničím a 

nikým rušen, však ten večer jsem nemohl usnout a bdící jsem 

hleděl do zdi, očekávaje, kdy se dostaví spánek. Dny byly ještě 

teplé, avšak večery jiţ takové nebyly, leč nikdy nemohu odolat 

spaní při otevřeném okně a čerstvě proudícím vzduchu. Jak 

jsem tak hypnotizoval zeď, začínal jsem si všímat hry světel a 

stínů. Můj první dojem byl, ţe se muselo jednat o listnatou 

větev stromu a lampy za ním, nýbrţ ţádný ze stromů není tak 

vysoký. Navzdory tomu, mě to celkem uklidňovalo a uspávalo 

snad lépe, neţ jakékoliv počítání oveček či co se udává jako 

osvědčený recept na usnutí. 

                Kdyţ uţ jsem napůl dřímal, povšiml jsem si něčeho 

zvláštního – ty větve s listy jakoby laskaly něčí ruce, ne však 

ruce lidské, tyto měly dlouhé kostnaté prsty a dlouhé nehty. 

Silně pochybuji, ţe se jednalo o lidskou bytost či bytost ze 

zvířecí říše, nejsem sice ţádný zoolog, ale tímto jsem si více 

neţ jist. Stále mi to vrtá hlavou, slýchával jsem kdysi 

roztodivné příběhy, mýty a legendy o bytostech, které neţijí na 

našem světě a zde jsou jen pro své rozptýlení. Údajně mají 

neuvěřitelnou stavbu těl a těla vůbec. 

                Druhý den po snídani jsem se oblékl a vyšel ven, měl 

jsem namířeno do knihovny, porozhlédnout se, zda nenajdu 

knihy, ze kterých jsem čítával o oněch bytostech. Nedá se říct, 

ţe bych tomu nějak příliš věřil, ale jen tak pro zajímavost – 

proč ne. 

                Doma, po důkladném pročtení všech spisů, jsem 

došel k závěru, ţe se jednalo buď o obyčejný přelud anebo 

bytost, jiţ autor nazývá Vampire Incarnate. Kdyţ nad tím tak 

přemýšlím, přijde mi to směšné, jak jsem se toho mohl dříve 
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bát? Moţná to způsobil ten ţivý popis, který člověka doslova 

vtáhl do děje a těţko se vracel zpět do reality. 

                Byl jsem se ještě odpoledne projít venku, jen kousek, 

v blízkosti svého domu jsem se rozhlíţel po okolí, po ptactvu 

na stromech, psech pobíhajících mezi nimi a lidech s hlavami 

plných nejrůznějších starostí. Po návratu jsem ještě 

zatelefonoval svému příteli a dlouho do večera jsme si povídali 

o tom, co jsme v posledních dnech proţili a domluvili se, ţe ke 

mně dorazí na přátelskou návštěvu a pár dní spolu pobudeme 

jako za starých časů. Mám stále v ţivé paměti, jak jsme spolu 

podnikali projíţďky na koních či jsme se jen potulovali po lese 

a vţdy večer jsme nad sklenkou dobrého pití polemizovali o 

všemoţných prkotinách anebo jsme vzpomínali na záţitky 

z dětství. 

                Tedy po dvou dnech dorazil můj přítel Simon, který 

se ve dvaceti letech, kdy mu zemřeli rodiče a sestra se 

v čerstvých osmnácti letech vdala za svého prvního nápadníka 

a odešla z domu, odstěhoval na sever. Konečně jsme opět 

mohli podnikat mnoho z našich radovánek jako za mládí, za 

dob, kdy jsme se viděli naposledy, coţ je minimálně pět let. 

                Nalili jsme si sklenku bílého vína a rozprávěli o 

našich příhodách, které byly zábavné, tragické či tajemné. Jak 

jiţ vše napovídá, po jedné či dvou sklenkách jsem začal 

vypravovat svůj noční záţitek se stínem, vlastně jsme se tomu 

společně zasmáli, ţe se mé unavené smysly nechaly ošálit 

pouhou větví míhající se ve větru. Ještě po několika dalších 

krátkých příbězích jsme usoudili, ţe je nejvyšší čas odebrat se 

ke spánku. Vzhledem k tomu, ţe jsem nebyl na jeho návštěvu 

připraven, ubytoval jsem jej ve svém pokoji a sám jsem si 

ustlal ve vedlejší místnosti, kterou jsem dříve vyuţíval jako 

pracovnu, však jiţ dlouho jsem tam nezavítal. Popřáli jsme si 

dobré noci a kaţdý se odebral do své postele. 

                Ráno jsem se probudil a cítil jsem se neodpočinutý, 

rozlámaný a malátný. Samozřejmě, kdyţ jsem se v jídelně 
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setkal se Simonem, který byl vţdy ranní ptáče, usmál jsem se a 

otázal se, jak se mu pod mou střechou spalo. Odvětil, ţe 

takovouto noc ještě neproţil a zřejmě jiţ neproţije. Údajně 

okamţik poté, co ulehl, usnul pokojným spánkem, avšak kolem 

půl druhé ráno jej probudil šramot u pootevřených oken, a tak 

vstal a vydal se zjistit, co je tomu příčinou. Vyklonil ze z okna 

a vzápětí, se strachem v očích, odskočil od okna do místnosti a 

nevěřícně hleděl k místu, jeţ mu způsobilo takový šok. 

V prvním okamţiku mi nebyl schopen ani pramálo vylíčit, co 

vlastně viděl. Vzhledem k tomu, ţe je to můj dobrý přítel, 

nenaléhal jsem naň a raději naplánoval klidnou a příjemnou 

projíţďku lesem. 

                Po několika hodinách kochání se krajinou a vedení 

nezávazných rozhovorů Simon najednou zváţněl, coţ mě 

krapet zneklidnilo, protoţe co jej znám, tak takový býval 

skutečně málo kdy – a kdyţ uţ se tak stalo, byl k tomu 

zatraceně dobrý důvod. Zastavil koně na malé mýtince a 

seskočil, následoval jsem jeho příkladu, usadil se pod vysokou 

jedli a tvářil se, jako kdyby viděl zjevení, které se ho chystá 

právě zabít. Přisedl jsem vedle něj a čekal, aţ promluví. Otočil 

hlavu ke mně a spustil: „Viděl jsem to…!“ Zatvářil jsem se 

trochu nechápavě, leč Simon pokračoval stále víc zmateně, 

nehledě na to, zda jej chápu či nikoli. „Tu věc, co jsi mi o ní 

vyprávěl… Viděl jsem to dnes v noci, kdyţ jsem se podíval 

z okna. Nebyl to ţádný stín, bylo to skutečné, opravdové, 

stejné jako teď ty tady. – A to mně právě děsí…“  Tvářil se 

stále hůř a hůř, začal jsem mít obavy o jeho zdraví – jak 

fyzickém, tak psychickém.  Nečekal jsem na jeho další výlevy 

šílenství, tak jsem zavelel směrem k domovu, kde, pevně 

doufám, mu pomůţe odpočinek, teplý čaj a jiné „zázračné“ 

metody. 

                Uloţil jsem jej opět do stejného pokoje jako prvou 

noc, však s tím rozdílem, ţe jsem chtěl zůstat bdící u jeho loţe 

v případě, ţe se mu přitíţí. Dlouhou dobu jsem jej přemlouval, 
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ať mi dovolí s ním zůstat, však odmítl mne s tím, ţe bude-li 

něco potřebovat, pak zaklepe na společnou stěnu s mým 

pokojem. Nezbývalo mi nic, neţ s jeho návrhem souhlasit a 

pokojně se odebrat k sobě a doufat, ţe se během noci jeho stav 

nezhorší… 

                Dalšího dne jsem byl jiţ vzhůru, oblečen a přichystán 

na snídani, nýbrţ můj přítel ještě ani nevyšel ze svého pokoje. 

To mi nedalo, začal jsem o něj mít jisté obavy, a tak jsem tedy 

vyšel do patra a zprvu zaklepal na dveře, smím-li vstoupit, 

kdyţ se mi nedostalo odpovědi, snaţil jsem si namluvit, ţe je 

chorý a spí. Jenţe jsem chtěl mít jistotu, zaklepal jsem tedy o 

něco silněji, a kdyţ stále nepřicházela ţádná odezva, otevřel 

jsem dveře a vstoupil. 

                To, co jsem viděl, mi v první chvíli naprosto vyrazilo 

dech. Simon seděl v čele postele, nohy skrčené u brady a celý 

se chvěl, jakoby trpěl zimnicí. Byl bledý a k smrti vyděšený, 

jen Bůh ví, co jej takto zřídilo, protoţe mi odmítal cokoliv říct, 

ba co víc, nesměl jsem se k němu přiblíţit víc jak na 10 stop. 

                Z pokoje vyšel aţ kolem poledního a byl schopen a 

ochoten se mnou mluvit, za coţ jsem byl rád, jelikoţ jsem 

nechtěl volat místního doktora. Usadil se do protějšího křesla a 

mlčky si nalil Irskou whiskey a upřeně na mě hleděl, měl 

zvláštní zkoumavý pohled, jakoby chtěl odhalit, zda jsem to 

skutečně já či nikoli. Sklenku s pitím do sebe kopnul jakoby 

nic a nalil si další, tu uţ ovšem nechal stát na stole vedle sebe, 

kdyby potřeboval posilnění během svého vypravování. 

                „To, co se stalo minulou noc, to bych byl schopný a i 

ochotný přisoudit nadměrnému pití a také vypravováním těch 

našich historek, avšak dnes ne. Dnes v noci, kolem jedné 

hodiny, jsem se opět probudil s domněním, ţe se někdo 

prochází kolem mojí postele. Zprvu mě napadlo, ţe blouzním 

ze slunce, tak jsem raději zaklepal na stěnu – nic. Dobrá, říkal 

jsem si, měl jsi za sebou perný den se mnou, jsi jistě unavený a 

tvrdě spíš ve svém pokoji. Znovu se kolem postele cosi mihlo, 
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byl jsem si jiţ zcela jistý, ţe to není pouhý přelud, a ţe jsem 

dočista vzhůru. Vstal jsem z postele a chtěl jsem zavřít okno 

v domnění, ţe se jednalo o průvan. Zavřel jsem jej a uspokojen 

jsem opět ulehl do postele, doufaje, ţe nyní mi jiţ bude 

dopřáno spravedlivého spánku; ach, kdybych býval byl věděl, 

co mě teprve čeká…“ Natáhl se po připravené sklence, však 

tentokrát z ní jen upil. „Kdyţ jsem ulehl a přikryl se peřinou, 

zahlédl jsem na zdi mihnout se stín. Nejvíce mě upoutaly ruce, 

byly vyzáblé, kostnaté a s dlouhými nehty. Jako přízrak se to 

stále pohybovalo po pokoji, slyšel jsem skučet vítr přes špatně 

těsnící okno, to umocňovalo tu strašlivou podívanou, jaké jiţ 

nechci býti svědkem. 

                Mlčky jsem leţel, téměř jsem ani nedýchal, 

přikrývku jsem měl, stydím se to říct, přitaţenou aţ pod nos, 

jako malý kluk mající strach z bubáka pod postelí – oh, co já 

bych za něj v ten okamţik dal. Přízrak se pohyboval, zdálo si 

mi, v půlkruzích – od oken ke zdi, od té ke dveřím a zpět 

k oknu. Teprve po mnoha minutách, kteréţto se tvářily jako 

neskonalá věčnost, jsem postřehl, ţe se půlkruhy, sic málo, ale 

přeci jen, zmenšují a mně uvrhávají do pasti, ze které jiţ 

nebude vysvobození. Jedinou naději jsem viděl ve vás – začal 

jsem tedy buši za zeď co mi síly a odvaha stačily, avšak vy, 

můj příteli, jste se neprobudil, kdyţ jsem vás nejvíce 

potřeboval. Tedy vzdal jsem to a opět leţel, jako přimraţený na 

posteli a modlil se, vzýval všechny síly, nebeské i pekelné, 

prosil, ţádal je, aby mi alespoň ony pomohly a zbavily mě 

těchto muk! Přislíbil jsem jim vše, co jsem mohl – od majetku 

aţ po svou duši; nebylo to nic platné, pomoc nepřicházela a já 

byl stále více zoufalý a propadal šílenství. 

                Prostor, jenţ mi přízrak ještě nechával se, sice 

pomalu, ale stále čím dál více zmenšoval a zmenšoval. Kdyţ 

tedy mé prosby, ať byly jakékoliv, nebyly vyslyšeny, začal 

jsem se loučit se svým ţivotem, bytím zde a částečně také 

doufaje, ţe vy budete mít, nejdraţší příteli,“ dopil zbytek pití a 
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nalil si další, plnou sklenici, ze které téţ řádně upil, „větší štěstí 

neţ já a přízrak vás ušetří. Pohrouţen do těchto myšlenek, do 

loučení se se ţivotem – rozhodl jsem se k bláznivému činu. 

Dospěl jsem k závěru, ţe není nijak velký rozdíl v tom, zemřu-

li nyní anebo o několik minut později, alespoň jsem chtěl odejít 

s pocitem, ţe jsem jen neleţel v posteli s přikrývkou přes 

obličej. Sebral jsem veškerou odvahu, která mi ještě zbývala, 

natáhl jsem se po sklenici s vodou na nočním stolku, vody jsem 

si krapet lokl a sklenku hodil po zjevení. Jaký to byl slastný 

pocit, kdyţ jsem viděl bolestí kroutící se stín, jak si drţí 

poraněnou ruku a kvapem se odebírá k oknu, které silný vítr 

opět otevřel.“ Simon dopil zbytek nalité whiskey a pokračoval: 

„Začalo mi docházet, ţe to, co jste mi zprvu popisoval po 

telefonu a poté kdyţ jsem k vám dorazil, nebyl jen výmysl 

nějakého pisálka, nýbrţ nebezpečná skutečnost. Jiţ se mi 

nepodařilo usnout, stále jsem to měl před očima, posedlo mě 

začínající šílenství… 

                Kdyţ jste za mnou ráno přišel, nevěděl jsem, zda 

sním nebo bdím, ale prosím vás, neptejte se mě jiţ více, co se 

mi odehrávalo v hlavě a co jsem viděl. 

                A tak mně, můj drahý příteli, napadá otázka – jak se 

vám přihodilo vaše zranění na pravé ruce…?“ 


