Mrazivy uplnék

Jeste vecer doma prozivam nezvyklou, az nechutné nepat-
fi¢nou lehkost. Postojim pod barevnym nebem a atmosféra je
tak prizracna, ze kdyZz v hlubokém soumraku zapada za lesy
blizkd Venuse, probiha ten zapad, jako by opozdén¢ zapadalo
jeste jedno malé slunce, kulaté, unavené, rudé.

A potom — uprostfed noci se probudim a nemam v sob¢ nic,
jen dusivé prazdno.

Pro¢?! Pro¢ proboha, kdyz je po vSem a mél bych se zklid-
nit.

Pravé proto, Ze je to pry¢, Ze vSechno ostatni na polesi ted’
pobézi podle planu. AZ rano vstanu, sta¢i to jen popostrcit a
pak trochu pohlidat, jinak si délat své, je toho také dost, ale
ted’ uz ne k neuneseni. Bez té posledni pfitéze jsem az nesku-
tecné bezstarostny. Jako by mi ten vcerejSi stres najednou
schazel.
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Prudce se oto¢im. Zena vedle mé se pohne. Polozim ji ruku
na rameno a nutim se do klidu. Ona za chvili znovu usne.

Pravé proto, premyslim nespokojené, pravé proto, Ze ten mdj
pomateny mlynek ted’ nema co piemilat, musim si problémy
vymyslet. Nemtzu bez problém zit.

Nesmysl, neni to jinak? Necekam stale néco, co si neumim
predstavit, néjaky zazrak, ktery se stane a ja budu teprve spo-
kojeny sam se sebou, odleh¢eny od vSech fantasmagorii, které
mi berou silu a chut’ dokazat vic? Copak to mtize pochazet jen
z t¢ houpacky, kdy jsem jednou pracovné pretizeny a podruhé
bych si lehkosti vyskal a nez se k né¢emu uzitecnému dostanu,
uz se zas houpacka vraci? Je to jen proto? Nebo ¢ekam oprav-
du na zazrak? Je vibec na svété trvalé stésti, trvala spokoje-
nost?

Lezim a dumam, ale nic nemizu vydumat, kdybych se roz-
krajel.

Vzdyt ja na ten zazrak cekam, vim najednou s jistotou. Stale
se mi zd4, zZe nejsem s ni¢im hotov, stale si namlouvam, Ze to,
o je, je jenom provizorium. Ano, provizérium! Kdy uz skon-
¢i, kdy zacne Zivot?

Ale vzdyt’ ja se obelhavam! Jesté stale, jesté ve véku, kdy
Sediny uz propukly naplno, si namlouvam, ze Zivot, ten pravy,
skvostny, na jaky jsem v détstvi a mladi cekal, teprve bude.
Ale on ptece je! Bézi. Uplyva kazdodenné, nenapadné, proste.
Obcas je skvostny, nadherny, a ta nadhera, ani ta kazdoden-
nost, nejsou jiz docasné, znamenaji skute¢nost, znamenaji pfi-
tomnost, jsou definitivni, vic uz se ni¢eho nedockam. Zivot
uplyva s kazdym vjemem, s kazdym pohledem, v pribéhu
vSednich zazitkli, humornych, vaznych, unavnych, bolestnych
¢i trapnych, jsem uprostied Zivota, uprostied toho proudu, co
pro me jest¢ nedavno znamenal budoucnost, jsem zde, mam
své drahé, které miluji, praci, v niz jsem Stastny, vy$ netou-
7im, nebot’ své §tésti nechci ztratit z dohledu, konam ze vSech
sil co jsem davno konat chtél, jsem tady, v proudu své feky,
ktera znamend skutecnost, prozivam veliké dobrodruzstvi zva-
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né zivot, vrchovaté laskou, zasti, dychtivosti, jsem tady, kde
jsem si pial byt, a pfece mé& muéi pochybnost. Tak pro¢!? Ziju
skutecné ten Zzivot, ktery jsem cht€l? Pro¢ je mi ho malo? Pro¢
je mi stale cehosi malo? Pro¢ mivam denné vycitky, jako bych
dnesek znovu promarnil?!

KdyZ poznam, Ze jiz neusnu, vstanu, obléknu se a zaviu do
kancelate. Mam tam vzdycky co promyslet, co chystat, plano-
vat.

Za oknem visi na temné modrém nebi mrazivy uplnék. Je
naprosté ticho, takové, z n¢hoz zaléhaji usi. Nic se nepohne,
ani moucha nezabzuci, jen tu a tam zaSusti papir a zavrza
zidle.

Najednou slySim plno krokd a Septani. Zistanu jako kdyz
mé opafi.

Neni to pocit k zavidéni. Kdo je ted’ pfed domem, dobie sem
Sirokym oknem vidi. M4 mé jako na dlani, zatimco ja jsem
slepy.

Kde se vzal ten dav, co se mi sbiha pod okno!

Zhasnu a potmé nasloucham podivnému Sumu. SlySim, jak
mnozstvi nohou pobihd sem a tam, jen hovor jako kdyz utne.

Nikoho nevidim.

Divam se ovSem Sikmo skrz dvoje sklo.

Vahave, s busicimi spanky, oteviu okno.

Dupani a haraSeni v opadlém listi na zahradé rychle umlka.
VSichni se zastavili ve stinu, divaji se na mé a ja je ani ted’ ne-
vidim.

Co kdyz to nebyly kroky? Co kdyz to byly jen velké kapky?

Jak by mohlo prSet? Mrzne a obloha je uplné Cista,
s mésicem v zenitu.

Vtom proti nebi néco zahlédnu. Zvedl se nepatrny vanek a
tisice listd naraz se v mraziku lehce odlupuji od matetskych
vétvi. Padaji, vrazeji do sebe, kazdy se po narazu také tak leh-
ce ulomi, ulehne na ty opadlé na zemi a je tak tézky jinim, Ze
to zni pfinejmensim, jako by spadla velika kapka deste.
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Tak. Zadny dést. Zadné kroky, zadni lidé. Pri listi. Odumi-
rajici pletivo, jehoz vyzralé bunky s konecnou platnosti oddé-
luji kazdy fapik od vétvicky, splnilo svlij tkol. Pravé ted,
v této mrazivé noci na zacatku listopadu. Vse bylo nachystano.
K dozrani poslednich bunék chybél uz jenom ten mrazik. Dnes
do rana bude vechno listi na zemi. Ceho jesté véera nedocilil
neurvaly vichr, to v pravy ¢as dokaze vanek, lehky jako nézny
dech ditéte.

Rano budou stromy holé. Stal jsem se svédkem nenapadné-
ho, zato stroze jednoznacného ptichodu zimy. Bez okazalosti
sn¢hové chumelenice, bez bélosti oslepujici vanice.

Zaviu okno a rozsvitim, ale kdyz se znovu posadim ke svym
planim a mapam, uz na né¢ nedokazu myslet. Nebylo to nic
mimofadného, ale ten ulek stal za to. Zn€lo to vérohodné.

A prece stacilo oteviit okno, ptesvédcit se a vSechno je uplné
jinak.

Tam nahote pluje koule, ozafena dalekym sluncem, a po ni
se k levému obzoru sotva znateln€ sune kiivolaka vétev. List,
co jeSté nespadl, stibtité svétélkuje mrazem.

Zitra bude epizoda s padajicim listim bezvyznamna minu-
lost. Ani si nevzpomenu. To jen ted’, v no¢ni samot€, je to pro
mé zazitek. Cim vic na n& myslim, tim siln&j§i mam nutkani
né&jak ho zachytit. Tieba o ném napsat.

Napsat? Komu? Na¢? Koho bude zajimat, Ze jsem dnes ne-
mohl spat.

Ten napad mé ponékud rozrusil.

Uplnék tam nad lesem jen malo klesl k zapadu, rozhodna
noc je doposud zde, trva a hned tak neskonci. Zatim je to stale
piitomnost a ja jsem svédek. Nikdo jiny o tom nema potuchy.
Holé stromy lidé uvidi az rano. To uz bude tato chvile pry¢ a
nikdo ji nebude znat.

Ale n¢€kdo by ji poznat m¢l!

Znova zhasnu. MUj zrak rychle pfivyka mésicnimu svitu. A
sluch znovu vnim4 jen to prvotni Gzasné ticho.
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A ted’? Jako bych slysel kroky. A tlumeny hovor tam venku
pod oknem.

Napisu to. Jaké zde bylo ticho, jak mé oklamal sluch, jak
doopravdy jsem se polekal a vzapéti uklidnil, jak jsem pocho-
pil pievratnost této noci a o ¢em jsem v té souvislosti pfemys-
lel. Bude to vzrusujici. Sly§im chvéjivé akordy slov, jenom je
honem spoutat, aby se mi nerozutekly. Napisu to, at’ je to jak
chce blaznivé. Musim to zachytit dokud je to tady, dokud to
trva a dokud to vyvolava ten var, jako by se néjaky ocistny
spodni proud rozpinal kamsi za svétlem.

To byla prvni noc. To byl zac¢atek nové naplné mého Casu.
Pokazdé, kdyz zdalky hrozilo prazdno, védél jsem, co mam
udélat. A tusil jsem, Ze to je to pravé, co kromé prace pro bu-
doucnost, jiz vykonavam jako lesnik, mizu navic vykonat.

Prazdno mé¢ prestalo tizit. Mohla byt bolest, a byla. I zoufal-
stvi. Ale prazdno uz nebylo nikdy. Navzdory vS§em omezenim,
jez povstavala z nekoncici Sedivé nasilnické noci v nas a ko-
lem nas, cestoval jsem kam mé smysly vedly. Mista jsem ne-
stiidal, bylo jen jedno misto, k némuz jsem byl pfipoutan a kde
jsem byl také Stastny: tady za temnymi palisadami kmenti pod
mirné vlajici zelenou mfizi, v tomto svém pevné ohrani¢eném
okruhu domova. Necestoval jsem prostorem, ale o to vic
v Case. Jen s nim jsem si mohl kdy se mi zachtélo pohravat.
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